Rima XXI

Más sobre el poema

Son cuatro versos y una escena: ella le pregunta qué es la poesía mientras lo mira de cerca, él le devuelve la pregunta y contesta que la poesía es ella. Probablemente es la estrofa más citada de la lengua española y casi siempre se cita suelta, sin saber que pertenece a un libro de setenta y seis poemas.

El poema se lee como un piropo y es además una definición. Bécquer se pasó la vida discutiendo qué era la poesía —le dedicó unas «Cartas literarias a una mujer» enteras— y su respuesta siempre fue la misma: que la poesía no es lo que se escribe sino algo que existe antes y fuera del poema. Aquí lo dice en cuatro versos y señalando a una persona. Que sea la mejor manera de decirlo o una manera de esquivar la pregunta es discutible.

El número del título no se lo puso Bécquer y conviene saberlo porque este poema circula siempre como «Rima XXI». Él murió en 1870 dejando los poemas sueltos en un cuaderno, sin orden ni numeración. Al publicarlos en 1871, su amigo Ramón Rodríguez Correa los agrupó por asunto para que se leyeran como una historia de amor completa —del enamoramiento al desengaño y a la soledad— y les asignó los números romanos. Este cayó en el segundo tramo, el del amor correspondido.

En el manuscrito original, conocido como el Libro de los gorriones (resguardado en la Biblioteca Nacional de España), se observa con claridad que Bécquer escribió de su puño y letra la palabra correcta: "preguntas". Sin embargo, en la primera edición del libro Rimas, publicada en 1871 por los amigos, la imprenta cometió un error tipográfico y se imprimió con la errata "proguntas".

La forma es la mínima posible: cuatro versos, tres largos y el último cortísimo. Todo el efecto está en ese desequilibrio, porque la respuesta llega en menos palabras de las que el lector espera y encima con una pausa dentro —«Poesía... eres tú»—. Los puntos suspensivos son de Bécquer y hacen el trabajo de un silencio.